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Ideas semióticas en “Pierre Menard,
autor del Quijote”, de Jorge Luis Borges

Vicente Jesús Figueroa Arencibia

La narrativa de Jorge Luis Borges
se caracteriza por la presencia de
todo tipo de filosofías, de cuestio-
nes metafísicas y de inquisiciones
sobre el universo. Hay también en
la narrativa borgiana disquisi-
ciones literarias. De ahí que el ob-
jetivo fundamental de este artículo
sea analizar algunas ideas semió-
ticas que aparecen en el cuento
“Pierre Menard, autor del Quijo-
te”. En tal sentido, se hace un aná-
lisis del relato borgiano, que per-
mite descubrir en su textura poli-
fónica teorías sostenidas, sobre
todo a partir de la década del 60
del siglo pasado, por R. Barthes, J.
Kristeva, M. M. Bajtín, G. Genette,
Y. Lotman y U. Eco.

El que lee mis palabras está inventándolas.

Un libro es más que una estructura verbal...
es el diálogo que entabla con su lector...
Y este diálogo es infinito...

Otras Inquisiciones J.L. Borges

La literatura de J.L. Borges es considerada, con todo derecho, una
de las más universales y asombrosas del siglo XX. No han faltado
epítetos para referirse a su controvertida figura, atacada por unos y
elogiada por otros. Sin embargo, es indudable el reconocimiento
que ha tenido la obra borgiana, incluso por parte de sus detractores
y de los menos avezados lectores.

The narrative work of Jorge Luis
Borges is characterized by the pre-
sence of all types of philosophies,
metaphysical questions, and in-
quiries on the universe.  There is
also in Borgian narrative works,
literary digressions.  It is from the-
re that the fundamental objective
of this report is to analyze some of
the semiotic ideas that appear in
the story Pierre Menard, autor del
Quijote.  In this sense, an analysis
of the Borgian tale is done that
permits one to discover in his po-
lyphonic texture the theories su-
pported, especially from the 60’s
of the last century, by R. Barthes,
J. Kristeva, M.M. Bakhtin, G. Ge-
nette, Y. Lotman and U. Eco.
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El presente trabajo sólo se propone un primer acercamiento a la
difícil narrativa de J.L. Borges, en la que encontramos todo tipo de
filosofías, de cuestiones metafísicas y de inquisiciones sobre el uni-
verso. Hay también en la narrativa borgiana disquisiciones litera-
rias. De ahí que mi objetivo fundamental sea analizar algunas ideas
semióticas que aparecen en el cuento “Pierre Menard, autor del
Quijote”1.

El cuento constituye, sin lugar a dudas, un homenaje a Cervantes,
a cuya obra se hace referencia en muchos de los ensayos borgianos.
Al respecto, en un ensayo titulado “La ficción dentro de la ficción”,
Borges cita al Quijote como ejemplo de texto que provoca interés
narrativo al incluir una obra literaria dentro de la otra. En “La su-
persticiosa ética del lector” señala que “el Quijote gana póstumas
batallas contra sus traductores y sobrevive a toda descuidada ver-
sión. Heine, que nunca lo escuchó en español, lo pudo celebrar
para siempre. Más vivo es el fantasma alemán o escandinavo o
indostánico del Quijote que los ansiosos artificios del estilista.” El
respeto hacia la obra cervantina se refleja también en un artículo
publicado en un número extraordinario del Times, en el que Borges
tiró por la borda casi toda la literatura española, con sólo dos ex-
cepciones: Cervantes y Quevedo; y en una entrevista concedida a
M. E. Vázquez cuando expresó: “[...] lo que uno debe pedir de los
libros –y lo obtiene siempre en el caso de Cervantes [...]– es el
placer y eso es lo más importante que la literatura puede darnos”
(1980, 241).

1 Este texto fue el primero escrito por Borges, después del accidente que tuvo la
nochebuena de 1938 y que casi le costó la vida. En su autobiografía Borges nos dice
al respecto: “Cuando comencé a recuperarme, temí por mi integridad mental. Recuer-
do que mi madre quiso leerme páginas de un libro que yo había pedido poco antes,
Out of the Silent Planet, de C.S. Lewis, pero durante dos o tres noches la postergué.
Al final lo hizo, pero tras escuchar una página comencé a llorar. Mi madre me
preguntó el motivo de las lágrimas. ‘Lloro porque no comprendo’, le dije. Poco
después, me preguntó si podría llegar a escribir de nuevo. Previamente había escrito
algunos poemas y docenas de reseñas breves. Pensé que si ahora intentaba escribir
otra reseña, y fracasaba con ello, estaba perdido intelectualmente, pero si lo intenta-
ba con algo que nunca hubiera hecho antes, y fallaba en eso podría prepararme para
la revelación final. Decidí que intentaría escribir un cuento. El resultado fue ‘Pierre
Menard, autor del Quijote’. Era el año de 1939” (Tavárez, 2001, 416).
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El título del cuento resulta sugerente: “Pierre Menard, autor del
Quijote”; un francés de principios del siglo XX se propone escribir la
universal obra de Cervantes. Este Menard, autor ficticio, es pre-
sentado por Borges como un escritor que se ha ocupado intensa-
mente en los problemas de la infinitud en la filosofía, la matemática
y la lingüística.

 Las primeras páginas del relato están dedicadas a enumerar en
orden cronológico la obra visible de Menard. Estas páginas fueron
redactadas como si de un ensayo se tratase, pues ofrece Borges
breves reseñas sobre las obras escritas por Menard y notas expli-
cativas al pie de página. Posteriormente menciona Borges la otra
obra de Menard, “la subterránea, la interminablemente heroica, la
impar.” Al respecto señala:

También ¡ay de las posibilidades del hombre! la inconclusa. Esa
obra, tal vez la más significativa de nuestro tiempo, consta de los
capítulos noveno y trigésimo octavo de la primera parte del don
Quijote y de un fragmento del capítulo veintidós. Yo sé que tal afir-
mación es un dislate; justificar ese dislate es el objetivo primordial
de esta nota (Borges, 1988, 274).

Esta sería la obra no visible de Menard que constituye el eje central
del cuento y de nuestro análisis.

 Este juego entre lo visible y lo no visible, entre la apariencia y la
realidad, es uno de los procedimientos empleados con mayor abun-
dancia en la narrativa borgiana. Con frecuencia juega Borges con
el universo, con la literatura y con el lector, produce en sus cuentos
confusión de planos, el imaginario y el real, mediante la presencia
de personajes de obras reales junto a obras de ficción; cita frag-
mentos de obras inexistentes; inventa autores; escribe un estudio
sobre un autor inexistente con una amplia argumentación, etc. (Polo,
1989, passim).

La obra no visible de Menard no es más que la reescritura del
Quijote. En tal sentido dice Borges:

Quienes han insinuado que Menard dedicó su vida a escribir un
Quijote contemporáneo, calumnian su clara memoria. No quería com-
poner otro Quijote –lo cual es fácil– sino el Quijote. Inútil agregar
que no encaró nunca una transcripción mecánica del original; no se
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proponía copiarlo. Su admirable ambición era producir unas páginas
que coincidieran –palabra por palabra y línea por línea– con las de
Miguel de Cervantes  (1988, 274).

Lo que intenta, pues, Menard en primera instancia es reescribir
literalmente la obra espontánea de Cervantes. Esta reescritura no
es más que una interpretación basada en la intentio auctoris, se-
gún la terminología de U. Eco (1992, 29)2. Para esto Menard –dice
Borges– imaginó un método inicial relativamente sencillo: “Cono-
cer bien el español, recuperar la fe católica, guerrear contra los
moros o contra el turco, olvidar la historia de Europa entre los años
de 1602 y de 1918, ser Miguel de Cervantes” (1988, 275).

Esta complejísima empresa, como plantea el mismo Borges, era
de antemano fútil. Para Menard, ser en el siglo XX un novelista del
siglo XVII, constituía una disminución. Le parecía mejor seguir sien-
do Pierre Menard y llegar al Quijote a través de sus experiencias
(1988, 275). Aquí manifiesta Borges la imposibilidad de llegar a la
interpretación de una obra mediante la intentio auctoris.

Es el propio Menard, en carta citada por Borges en su cuento,
quien reconoce que este tipo de interpretación es imposible: “[...]
Componer el Quijote a principios del siglo diecisiete era una empre-
sa razonable, necesaria, acaso fatal; a principios del veinte, es casi
imposible. No en vano han transcurrido trescientos años, cargados
de complejísimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno solo: el
mismo Quijote” (1988, 276-277).

Sin embargo, “a pesar de esos obstáculos –señala Borges–, el
fragmentario Quijote de Menard es más sutil que el de Cervantes.
Este, de un modo burdo, opone a las ficciones caballerescas la po-
bre realidad provinciana de su país [...] En su obra no hay gitanerías
ni conquistadores ni místicos ni Felipe Segundo ni autos de fe. Des-
atiende o proscribe el calor local” (1988, 277).

Podemos encontrar una relación entre las anteriores palabras

2 “Em algums dos meus escritos recentes, sugeri que entre a inteção do autor
(muito difícil de descubrir e freqüentemente irrelevante para a interpretação de um
texto) e a intenção do intérprete que (para citar Richard Rorty) simplesmente
‘desbasta o texto até chegar a uma forma que sirva a seu propósito’ existe uma
terceira possibilidade. Existe a intenção do texto” (Eco, 1993, 29).
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de Borges y la tipología de las culturas desarrollada por Y. Lotman.
Según este último:

los textos reales de las distintas culturas, por lo general, necesitan
no ya de un código determinado para descifrarlo, sino un sistema
complejo que a veces tiene una organización jerárquica y a veces
nace tras una conjunción mecánica de varios sistemas más sencillos
[...] Un estudioso que examine un texto puede descubrir en él una
jerarquía compleja de sistemas de codificación, mientras que un con-
temporáneo se siente inclinado a reducirlo todo a tal sistema. Así,
pues, es posible que varios colectivos histórico-sociales creen o
reinterpreten los textos, escogiendo de entre un complejo conjunto
de posibilidades aquello que responda a sus modelos del mundo
(Lotman, 1979, 41-42).

Por lo tanto, interpretar el Quijote a la luz de la cultura en que fue
creado, reescribirlo en el marco de otra cultura –entendida ésta
como un código de códigos–, resulta imposible no sólo para un fran-
cés de principios del siglo XX, sino incluso para un español de nues-
tros días. Es por esto que para Menard resulta más interesante la
interpretación del Quijote a través de la intentio lectoris (Eco,
1992, 29), es decir, a través de sus propias experiencias3.

Esto se aprecia con claridad cuando Borges manifiesta que “el
texto de Cervantes y el de Menard son verdaderamente idénticos,
pero el segundo es casi infinitamente más rico [...]” (1988, 278), y
ejemplifica con la primera parte, noveno capítulo de la obra de
Cervantes:

[...] la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito
de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo por venir.

Según Borges esta enumeración, redactada por el “ingenio lego”
Cervantes en el siglo XVII, constituye un mero elogio retórico de la
historia. Sin embargo, escribe Menard:

[...] la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito

3 Para U. Eco “ningún texto se lee independientemente de la experiencia que el
lector tiene de otros textos. La competencia textual […] es un caso especial de
hipercodificación y establece sus propios cuadros” (1981, 116).
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de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo por venir.

Para Borges es asombrosa la idea de que la historia sea madre de la
verdad, en la escritura de Menard. Este último que es contemporá-
neo de William James –señala Borges–, “no define la historia como
una indagación de la realidad sino como su origen. La verdad histó-
rica, para él, no es lo que sucedió; es lo que juzgamos que sucedió.
Las cláusulas finales –ejemplo y aviso de lo presente, advertencia
de lo por venir– son descaradamente pragmáticas” (1988, 278).

Aparecen aquí una serie de ideas relacionadas con la teoría
textual barthesiana. En primer lugar, evoca Borges metafóricamente
el concepto de intertextualidad, de una forma muy semejante a la
que tuvo en posteriores investigaciones textuales, sobre todo en R.
Barthes y J. Kristeva. Para Barthes el intertexto es “l’impossibilité
de vivre hors du texte infini” (1973, 59). Kristeva define la
intertextualidad como “l’indice dont un texte lit l’histoire et
s’ensère en elle” (1968, 311-312), y agrega: “Nous appelerons
intertextualité cette interaction textuelle qui se produit à
l’interieur d’un seul texte” (1968, 311). Esto significa que aceptar
el texto como intertexto implica pensarlo, tanto a nivel de escritura
como de lectura, en el marco del conjunto textual constituido por la
sociedad y la historia (Hãulicã, 19). Por eso el texto de Menard,
según Borges, es infinitamente más rico que el de Cervantes, por-
que las configuraciones intertextuales del siglo XX son diferentes a
las del siglo XVII, no en vano –como señala Borges– han transcurri-
do trescientos años de complejísimos hechos.

Al respecto N. Jitrik considera que el cuento de Borges sugiere la
existencia de “un modificador histórico que, sobre un conjunto de
supuestos, una época construye en torno a una palabra y que le da su
pleno sentido; al ser otros los supuestos en una época diferente, la
palabra, la misma, tiene igualmente un sentido diferente” (1987, 35).

Borges sitúa tanto el texto de Cervantes como el de Menard en
el texto general (la cultura) del que forma parte. El hecho de consi-
derar las palabras de Menard descaradamente pragmáticas impli-
ca la aceptación del texto de Menard “comme un idéologème qui
détermine la démarche même d’une sémiotique qui, en étudiant
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le texte comme une intertextualité, le pense ainsi dans (le texte
de) la société et l’histoire” (Kristeva, 1969, 53).

 En este sentido, G. Genette señala que “Ménard récrit
littéralement le Quichotte, et la distance historique entre les deux
rédactions identiques donne á la seconde un sens tout différent
de celui de la première” (1982, 29).

Al postular la idea, aparentemente absurda, de reescribir el
Quijote en el siglo XX, Borges nos ofrece una sutil y brillante de-
mostración acerca de la determinación histórica de la intertextualidad
en lo concerniente a la escritura y a la lectura. Y la escritura de
Menard no es más que una lectura. Esto sólo lo aclara Borges en el
último párrafo de su relato: “Menard (acaso sin quererlo) ha enri-
quecido mediante una técnica nueva el arte detenido y rudimenta-
rio de la lectura [...]” (1988, 280). Menard es, por lo tanto, un lector
que escribe su texto durante la lectura y, en ese momento, se con-
vierte en escritor. La idea de que no existen más lectores en el
sentido ingenuo de la palabra, sino que cada uno de ellos es poten-
cial o efectivamente un escritor, la encontramos en otras obras de
Borges (Cfr. “Discusión”, p. 46). Al respecto Carlos Fuentes
señala: “Creo, con Borges, que el significado de los libros no está
detrás de nosotros. Al contrario: nos encara desde el porvenir. Y
tú, el lector, eres el autor de Don Quijote porque cada lector crea
su libro, traduciendo el acto infinito de escribir en el acto infinito de
leer” (1993, 55).

Entonces, para Borges, el lector es un ser activo, inmerso al
igual que el escritor en la productividad del texto4. El texto constitu-
ye una producción abierta, que se extiende más allá del momento
en que el autor lo concibe, o como dice Kristeva: “[le texte] est une
permutation de textes, une intertextualité: dans l’espace d’un
texte plusiers enoncés, pris à d’autres textes, se croisent et se
neutralisent” (1969, 52). El lector, en este caso Menard, lo pone
en relación con otras lecturas, con su propio imaginaire; extrae

4 Ese proceso de productividad, que fue visto por Mijaíl M. Bajtín como
textura polifónica, implica que el discurso literario representa un entrecruzamiento
de varios textos, un diálogo con el corpus literario anterior o contemporáneo
(Kristeva, 1969).
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sus sentidos, que no coinciden con los del autor, gozando y hacien-
do patente la pluralidad de la escritura (Sirvent, 1992, 111). Menard
no recibe simplemente el lenguaje de Cervantes, sino que lo cons-
truye mediante la lectura, o como expresa Eco: “le texte est là, et
il produit ses propres résultats de lecture” (1992, 139), o “ses
propres effets de sens” (1985, 11).

En el cuento de Borges encontramos, pues, con años de antela-
ción, el postulado barthesiano de que toda lectura constituye una
escritura. Para Borges, la obra no visible de Menard está formada
por las lecturas que realizó, las que “no permitió que fueran exami-
nadas por nadie y cuidó que no le sobrevivieran” (1988, 279).

La pluralidad de lecturas que configura el texto como obra abierta,
que ya había sido reconocida con anterioridad a Barthes por U.
Eco, quien definió la obra abierta por la multiplicidad y movilidad de
lecturas que permite, propone una libertad que reside en el
significante. En tal sentido señala Barthes: “La liberté qui est mise
en scène dans ce numéro est la liberté du signifiant.” ¿Y no es
acaso a esta libertad a la que se refiere Borges en su cuento cuan-
do repite palabra por palabra el texto de Cervantes en la escritura
de Menard? La idea barthesiana –cuyo origen se halla en los for-
malistas rusos, específicamente en el concepto de dialoguismo de
Mijaíl M. Bajtín5– de que el texto en su carácter abierto no se
presenta al lector como un objeto significante acabado, sino que
éste lo termina de construir en la lectura, aparece claramente en el
relato borgiano.

Esta idea liberadora del significante que propuso Barthes, está
vinculada con el término significancia que, siguiendo a su discípula
J. Kristeva, es definido por aquél de la manera siguiente: “C’est le
sens en ce qu’il est produit sensuellement” (Barthes, 1973, 97).
La significancia es vista como interconexión de voces (intertex-

5 Según M. M. Bajtín, el dialoguismo es inherente al lenguaje mismo. El
diálogo es la única esfera posible de existencia del lenguaje. La palabra ya viene
impregnada de la voz de otro y nunca el hablante la recibe de forma neutra, pues la
palabra proviene de otro contexto en el que ha adquirido las interpretaciones de
otros; es por esto que el pensamiento del hablante encuentra ya la palabra poblada
(Kristeva, 1969, 85-87). Para Borges “las palabras suponen una experiencia com-
partida” (Borges, 1995, 32).
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tualidad), como producción de escritura basada en el placer del
significante. Al respecto, Barthes establece una marcada diferen-
ciación entre significación y significancia. La primera es entendida
como producto; y la segunda, como producción. Esta oposición
significancia/significación o producción/producto está ejemplificada
en el cuento de Borges al repetir el mismo significante (la escritura
de Cervantes y la de Menard) como producción, y explicar la dife-
rente significación (producto) que le atribuyen Cervantes y Menard.
Para Borges la literatura es un lenguaje autónomo cuyo significante
es toda la suma textual, y el significado constituye la variabilidad
significativa que recibe ese significante.

La lectura, tal como es concebida por Barthes, se presenta como
un análisis del texto que es posible confundir con la crítica, pues
resulta factible la escritura de la lectura –y un ejemplo lo tenemos
en su S/Z. Esto nos permite llegar aún más lejos en el análisis del
relato borgiano, pues podríamos considerarlo una escritura de la
lectura que hace Borges de la escritura/lectura que realiza Menard
del texto (escritura) de Cervantes, es decir:

Texto de Cervantes Texto de Menard            Texto de Borges
Escritura 1 ----------- Lectura 1 / Escritura 2--- Lectura 2 / Escritura 3

Esto significa que Borges, al igual que Menard, cumple tanto la
función de receptor como la de emisor:

E1 (Cervantes) ---------- R1 (Menard)
E2 (Menard) ------------- R2 (Borges)
E3 (Borges) -------------- (R n)

La idea de que el texto de Menard es una lectura/escritura puede
ser avalada también con las propias palabras de Borges cuando
plantea que “en vano he procurado reconstruirlas” (las páginas de
Menard), como cuando señala que “he reflexionado que es lícito
ver en el Quijote final una especie de palimpsesto, en el que deben
traslucirse los rasgos –tenues pero no indescifrables– de la previa
escritura de nuestro amigo [...]” (1988, 279). Y aquí tal vez podría-
mos apreciar el valor que le concede Borges a la obra per se; es
decir, el reconocimiento de la importancia de la intentio operis
(Eco, 1992, 29), al considerar el Quijote una especie de palimpses-
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to en el que se confunden de tal forma las escrituras superpuestas
que el texto último –final, dice Borges– ha sido enriquecido con
connotaciones que le dan una densidad sobreañadida ante el lector.

Esto ha sido muy bien analizado por G. Genette en su poética de
la lectura, según la cual un texto es una reserva de formas que
esperan su sentido, un sentido que está en nosotros. Y qué mejor
ejemplo al respecto que la obra borgiana. Por otra parte, la impor-
tancia que le concede Borges a la obra per se y la idea de conside-
rar el Quijote “una especie de palimpsesto...”, pueden ser relacio-
nadas con el criterio de Eco cuando señala: “ainsi, le texte est
mieux inteprété, de manière plus productive, selon son intentio
operis, atténuée et rejetée dans l’ombre par tant de précédentes
intentiones lectoris camouflées en découvertes de l’intentio
auctoris” (1992, 46).

Hay indudablemente en el cuento analizado un juego con los
textos que son como espejos proyectados a la infinitud. Esta infini-
tud no en balde constituye una constante en toda la obra visible de
Menard reseñada por Borges al inicio del relato, así como de toda
la narrativa de este último. El cuento refleja la idea borgiana de que
las formas se repiten en el tiempo por laberintos en un juego de
espejos entre historia y literatura. En este sentido, el mismo Borges
apuntó que “el Quijote es la misma aventura repetida, como si la
viera en distintos espejos o la oyera contada por distintas personas”
(Vázquez, 1980, 246).

En realidad, “Pierre Menard, autor del Quijote” constituye un
verdadero juego textual, al que se puede aplicar el concepto de
hipertextualidad elaborado por G. Genette (1982, 13-14). Su hipotexto
(el Quijote, de Menard) es de hecho un hipertexto (reescritura co-
mentada del original de Cervantes) que pretende identificarse con
su propio hipotexto (el Quijote, de Cervantes). El texto de Menard
cumple la doble función de falso hipotexto (en relación con el
hipertexto borgiano “Pierre Menard, autor del Quijote”), y de falso
hipertexto (en relación con el hipotexto que representa el libro de
Cervantes); es decir:

Texto de Cervantes Texto de Menard Texto de Borges
hipotexto    ---------- hipertexto / hipotexto  ----- hipertexto
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Este juego textual resulta infinito, pues el hipertexto de Borges, que
es al mismo tiempo un metatexto, puede convertirse en objeto para
otros textos, así como el Quijote original constituye un hipertexto,
cuyo hipotexto serían las novelas de caballería. Al respecto señala
Barthes: “[le texte] est déjà lui-même une pluralité d’autres textes,
des codes infinis, ou plus exactement: perdus (dont l’origine
se perd)”. (1970, 16) Y el infinito invade la totalidad de la obra de
Borges, que no es más que “un inmenso metatexto del ilimitado
texto universal, una réplica lanzada al infinito” (Hulic, 1981, 159).
En este sentido, Kristeva señala que “le livre [...] situé dans
l’infinité du langage poétique, est fini: il n’est pas ouvert, il est
fermé, constitué une fois pour toutes, devenu principe, un, loi,
mais qui n’est lisible comme tel que dans une ouverture possible
vers l’infinité” (1969, 119).

Las ideas esbozadas anteriormente nos llevan a preguntarnos
en qué género clasificaríamos el texto de Borges: ¿cuento o ensa-
yo? Y es que Borges se encuentra a mitad de camino entre el
crítico y el escritor. Tiene una actitud literaria ante la literatura (Polo,
1989, 97). En “Pierre Menard, autor del Quijote”6 se rompen las
barreras entre los dos géneros. El relato borgiano anticipa una de
las pretensiones generales barthesianas: abolir las distancias que
separan los géneros tradicionales. Para Barthes el ensayo debe
convertirse en creación, y el crítico debe disfrutar con el lenguaje,
sentir el deseo de creación, convertirse en escritor. El mismo Barthes
orienta su obra S/Z hacia el placer del lenguaje; él es un escritor-
ensayista que establece “un rapport de jouissance à la langue”,
mediante la metáfora. Para Barthes el lenguaje del escritor-ensa-
yista es intencional y posee una finalidad ajena a la obra, a la escri-
tura. Lo mismo ocurre con el grupo Tel Quel, cuyos escritos pro-
pugnan y llevan a la práctica la anulación de las distinciones entre
literatura y crítica –rasgo de la obra borgiana presente también en el
relato objeto de estudio. El metalenguaje del crítico debe presentarse
como mímesis del lenguaje de la obra literaria (Sirvent, 1992, 45-46).

6 De hecho, “el cuento fue presentado bajo el disfraz de un ensayo crítico y
publicado en la revista Sur (mayo de 1939) sin indicación de que fuera obra de
ficción” (Tavárez, 2001, 417).
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Por su parte, G. Genette señala –refiriéndose a la literatura del
siglo XX en comparación con la del XIX– que “notre littérature a
gagné une dimension critique” (1969, 42). El cuento de Borges
se enmarca en esa literatura del siglo XX que, según Genette, se
esfuerza por “prendre en charge la réflexion sur elle-même,
retrouvant par une voie inattendue la coïncidence des fonctions
critique et poétique, [...] puisqu’elle est à la fois littérature et
discours sur la littérature” (1969, 41).

Según G. Genette, “l´idée [...] selon laquelle Borges serait
passé de la critique á la fiction par la transition rassurante d’
une fiction déguisée en critique [...] est donc pour l’essentiel
exacte” (1982, 361).

Por último, la oposición que establece R. Barthes entre texto
lisible y texto scriptible también la encontramos en Borges. El
texto lisible es el texto-producto, el texto pasivo, pues convierte al
lector en un simple consumidor inerte, el texto cuya relación con el
lector se produce en la lectura y se detiene en ella, que no se puede
rescribir (Barthes, 1970, 10-11). Este texto lisible correspondería
al que Borges define como texto perfecto y definitivo (1964, 48). El
texto scriptible, por su parte, es un texto-producción, que requiere
una lectura activa –o sea, una escritura–, un texto en el que “c’est
nous en train d’écrire” (Barthes, 1970, 11), un texto que se lee
con dificultad pero que hace del lector no un mero consumidor sino
un productor del texto, que transmite al lector el deseo y la posibili-
dad de reescribir. Ese es el texto que para Borges, al ser leído,
germina y se multiplica, intuyendo una serie de imágenes visuales y
de palabras que las manifiestan (1960, 25). La idea de que el Qui-
jote es un texto scriptible aparece en el relato borgiano. Scriptible
es también la escritura de Menard, y la que nos propone Borges en
su cuento.

Este artículo es sólo una primera escritura –“j’écris ma lecture”
(Barthes, 1970, 17)– al intentar inventar las palabras del texto de
Borges, cuya actitud literaria no difiere mucho de aquella del hidal-
go que soñara Cervantes, o que, según Borges, quizás soñara Alonso
Quijano (Polo, 1989, 98).
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