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Poética del cuerpo:
la plasticidad cinematogr &fica
(a proposito de ElI amor es € diablo)!

El cuerpo, sede de los sentidos,
se abre a la percepcion erdtica
de una manera singular, alojan-
do los puros gestos que |0 sostie-
nen en vida, y dejando de lado
aquellos que tienen como fin la
reproduccion sexual. Los movi-
mientos de este cuerpo en el es-
pacio del arte, los trazos que sus
miembros dibujan sobrela super-
ficie, la voz y la mirada que los
identificay, fundamentalmente, la
impronta que dejan sobre otro u
otros, configuran toda una poé-
tica (como la del pintor inglés
Francis Bacon). El cine, por su
parte, cuenta del mismo modo con
una poética de la visualidad, or-
ganizando los fotogramas filmi-
COS con un ritmo deter minado,
disponiendo a sus personajes en
un espacio, eligiendo una foto-
grafia especifica, entre otros ele-
mentos. Estas lineas tomaran
como objeto de reflexion la com-
paracion del recorrido del cuer-
poend filmparallegar aesapoé-
tica manifestada precisamente
Ccomo una poética del cuerpo.

Ivan Ruiz

The body, headquarters of the
senses, opensto erotic perception
in a peculiar way, lodging pure
gestures that maintain it in life,
and leaving aside those that have
sexual reproduction asa purpose.
The movements of thisbody in art
space, the lines that the limbs
draw onthesurface, thevoiceand
the look that identify them and,
fundamentally, the impression
that they leave on another or
others, form a poetics (like that
of the English painter Francis
Bacon). Filmtellsinthe sameway
with a poetics of colorfulness,
organizing the film tills with an
established rhythm, arranging its
characters in a space, choosing
a specific photograph among
other elements. These lines will
take as an object of reflection the
comparison of the journey of the
body in film to arrive at this
poetics manifested precisely as a
poetics of the body.

1 Unaprimeraversion de este escrito se presentd en forma de ponenciaen €l
111 Congreso Internacional de Poesiay Poética, celebrado del 21 al 30 de octubrede
2002, enlaFacultad de Filosofiay LetrasdelaUniversidad Autonomade Puebla.
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[...] sOlo el sufrimiento revela la entera sig-
nificacion del ser amado.
El erotismo, GeorgesBataille

El problema de la separacion [delos aman-
tes] es el problema de la muerte entre los
ViVos.

La separacién de los amantes, Igor Caruso

PREAMBULO

La escritura de esta especie de ensayo responde a diversos intere-
ses. El mésinmediato consiste en ampliar lanocion de poética’ a
la reflexion de las manifestaciones diversas surgidas en e marco
del artey, especificamente, alanocién de “ cuerpo representado”.
Por estarazdn, incorporo el estudio del cuerpo en dos discursos del
arte: el ciney lapintura. Tomo como (pre)texto un film que convo-
caestas dos dimensiones, y que sugiere, ademas, |0 que més ade-
lante llamaré “ poética del cuerpo”. Estanocion nos conducirg, de-
bido alanaturalezadel relato filmico, aotro problemaméas comple-
jo, como lo eslaseparacién de los amantes, tdpico que igualmente
caracterizaa cuerpo sensible. El ensayo esta dividido en tres sec-
ciones y una conclusion que, més que un cierre, constituye una
apertura haciaunanuevareflexién del cuerpo como instanciareté-
rica. Antes de comenzar el escrito, debido a las connotaciones
multiples del objeto de estudio, me vi en la necesidad de abrir un
paréntesis para explicar ami entender lanocion de cuerpo.

La primera parte, entonces, es una presentacion general sobre
el tema, mientras que la segunda trata de ordenar, de manera su-
mamente primaria, los distintos niveles en que el cuerpo puede ser

2 De un tema que ya contiene toda una complejidad tedrica—el terreno dela
poética—, he querido desviar un poco laatencion del estudio de lapoesiahaciala
meditacion de otro objeto sensible que mereceigual atencidn, y que, dehecho, esde
ciertamanerasoporte de ésta: el cuerpo. Podemos aseverar que en toda poesiahay
una voz y una mirada que sostienen a la expresion poética, y que ambos estan
revestidos de una forma, de un cuerpo formado estrictamente por palabras. Por
otro lado, €l cuerpo que a mi me interesa destacar en estas lineas es otro, el cual
definiréen el transcurso delaescritura.
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objeto de estudio. Antes de concluir, presento un andlisis de dos
fotogramas del film El amor es € diablo, basado en la vida del
pintor Francis Bacon, en los que € cuerpo prefigura, con su trazo
por el espacio, unadimension plastica. En esta, apartir delostopi-
cos propios de los amantes, se hace pertinente abrir una reflexion
sobrelaidentidad, lapasion, e amor y lamuerte.

(COMO HABLAR DEL CUERPO)

Si bien las reflexiones que trato de mostrar en estas lineas toman
como objeto de estudio a “cuerpo”, debemos tener en cuenta que
éste, debido a su naturaleza fronteriza, llega a ser tema de preocu-
pacion de diversas areas de conocimiento, las cuales, en el mayor
delos casos, no guardan relacion tedrica alguna. Por estarazon, es
preciso definir y contextualizar |0 que entenderé por este concepto
alolargode andlisis.

Estamos de acuerdo en que toda teorizacion requiere de una
serie de procesos entre €l analistay su objeto de estudio, siendo
uno de los principales la abstraccion. En este sentido, es factible
pensar que cuando nos referimosal cuerpo, éste no esmas que una
abstraccion, la cual podemos exteriorizar mediante una construc-
cion del lenguaje. Entonces, debo degjar en claro, a referirme a
cuerpo, que estoy teniendo en cuenta como dicho concepto esta
sustentado en un soporte linguistico, que hace posible su observa-
ciony andlisis. Ahorabien, €l cuerpo que analizaré, ademas de ser
un constructo linguistico, se vuelve propiamente una representa-
cién inscrita en el terreno del arte (de ahi que se pueda sustentar
una suerte de poética del cuerpo). Luego, esta representacion, si
bienimitalaformahumanadel cuerpo “real”, no dejade ser exclu-
sivamente un simulacro.

I. ACERCA DE LO QUE NOS OCUPA

El cuerpo, unoy multiple, figurativo y abstracto, lujurioso y absti-
nente, se formay se deforma con el imaginario de cada época,
manifestando asi un universo de posibilidades perceptual es, seme-
jante aun juego de posiciones que obligaal observador afocalizar
las partes por € todo o, al revés, el todo por la parte.
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Independiente atoda una serie de estéticas del cuerpo —as cua
les pueden constatarse en laiconografia corporal de la historiadel
arte—, e cuerpo es, ante todo, cuerpo que traicionay cuerpo que
traza, en su deambular por un espacio, una suerte de poética. Esta
afirmacion, que sostendré en las siguientes lineas, esta sustentada
en otra que es basica: e cuerpo —campo pluridisciplinario de re-
flexion— esté sostenido por unavoz®y unamirada que lo represen-
ta, lo identifica; esdecir, o reviste con unaforma.

El problemaconsiste en analizar, desde &l horizonte delarepre-
sentacion del arte, lasformas que puede adoptar un cuerpo, yaque,
si bien no tenemos ningun problema cuando la representacion es
andloga a la anatomia de un cuerpo arménico, no sabemos qué
ocurre cuando nos enfrentamos con la imagen de un cuerpo “en
conflicto” con su propiaconstitucion, en el cual sus articulaciones
basicas, gestos faciales y los propios movimientos se encuentran
descompuestos, inarticulados e hiperbolizados. Vemos, entonces,
que el cuerpo rebasa los horizontes de la representacion propia-
mente geométrica ala que se sometia con la estéticagriega, en la
que los cuerpos, de una perfeccién casi matemética, eran propia-
mente una abstraccion de lanaturalezaideal que conectaba, forzo-
samente, alo divino.

Antes de seguir caracterizando a este cuerpo en conflicto, y
retomando mis primeras consideraciones, quiero postular que €
cuerpo traiciona cuando se manifiesta de modo independiente a
nuestraracionalidad, lacual tratade sofocar su libido, proponiéndo-
nos asi una retorica, una forma coherente de exteriorizarse y ape-
lar a otros cuerpos; de dirigir y seducir al otro. En otras palabras,
sugiriendo su propia poética, porque, a pesar de cualquier intento
de abstraccién tedrica, |0 quetenemosfrente anosotrosesun cuerpo
vivido, que, a mismo tiempo que siente (percibe), identificafrustra:
cionesy placeres, los cual es exterioriza con su gesto, con su forma
de estar en e mundo, con su hacer discursivo. El problemaradica,

3 “Podriamos definir la voz como la modulacidn individual del habla enten-
diendo que en estamodul acion tomaformasu disposicion pasional. Lavoz esuna
manerade procesar lasustanciafénicaparaintroducir en el mensgjeel signodeuna
presenciadeseante”. (Dorra, 1993-94, 272).
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entonces, en el de un cuerpo sumamente significante que, para ha-
cerse factible a la observacion, se sujeta a una representacion en
cierta forma enganosa, en donde se esconde parte esencial de la
dimensién doble, humana-animal, que lo sustenta. Estas observa
ciones han partido de un acercamiento alaobrade un artistaplas-
tico; sin embargo, pueden hacerse extensivas aeste universo delas
estructuras sensibles que habitan y sustentan alaliteratura, €l cine,
lafotografia, lapropiadanza, €l teatro, entre otrosdiscursos. Ahora
bien, el problemaque plantearé esdoble, y tiene como g efundante
larepresentacion del cuerpo en conflicto con sus propias articula
ciones, y referidas a su(s) posibles poética(s).

Loslienzosdel pintor Francis Bacon —considerado como uno de
los artistas britanicos més importante de la posguerra— poseen, de
entrada, una concepciodn sobre e cuerpo; una concepcion cierta
mente grotesca que englobay define su propia poética, lacual esta
sustentada en una manera particular de ver al mundo, a arte, y de
verse, asi mismo, como productor de sentido. Artista ciertamente
dificil que encaraalaformahumana bajo un aspecto visceral. Sus
cuerpos trazados en dipticos o tripticos son solo eso: trazosincon-
clusos de algo que remite a una forma humana, pero que no la
afirma, sino que laniegaen larepresentacion pléstica. Este cuerpo
mutilado por lasoledad o el deseo mismo ocupaun espacio (margi-
nal) en el universo delas significaciones; un espacio pléstico hete-
rogéneo gue fue abergado por otro discurso no tan gjeno aél. Los
lienzos y la vida de Francis Bacon fueron traspuestos a discurso
cinematogréfico en el film El amor es el diablo. Las lineas que
continlian estareflexion tratardn de encontrar —si existe—ladimen-
sion plésticat en el cine, que albergay nutre la poética del cuerpo
baconiano de una significacién particular®.

4 Entiendo por dimension pléstica no sdlo la presencia tacita de elementos
pictéricosen el cine—tal como lailuminacion en claroscuro tomadadelapinturade
Rembrandt—, sino, especificamente, todas aguellas operaciones de un nivel meta
discursivo, por medio delas cual esresultafactible reconocer enlaimagen filmica,
tanto una transposicion de codigos plasticos (un préstamo), como una
resemantizacion delo plastico en el cine.

5 Especificamente, en este relato cinematografico el cuerpo esdoble: tenemos
al queprovienedelaiconografiadelapinturade Bacon, asi como asu cuerpo “real”
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Il. POETICA DEL CUERPO

Lanocion de “poética” pareciera exclusiva al &mbito de la teoria
literaria y, propiamente, al estudio de la poesia; sin embargo, es
pertinente ampliar su referente a otros objetos que igual mente po-
nen en escena, en distintos grados, a la subjetividad que proviene
de lapercepcion y el acercamiento con toda obra de arte. Laidea
de una poética como principio organizador, con todo € carécter
pleno de laexpresin poética, puede conducirnos a configurar una
poética del cuerpo, concibiendo a ésta como una gran estructura
virtual y sensible que se ocupe delacorporalidad y delos procesos
figurativos eiconicos que se manifiestan en los espacios, tanto del
arte como de lavida cotidiana.

El objeto delapoética, como lo sefidlaraAristoteles (1973, 77),
es € arte poética en si misma, y, en general, la reflexion de todas
las demas cosas relacionadas con el estudio metédico del arte. La
poéticaes al arte lo que la poéticaliterariaes alaliteraturaen un
ambito restringido. Buscar 10 que hace ser a cada una de estas
manifestaciones sensibles, implica distintos procesos de abstrac-
€ion que puedan dar cuentade las significaciones ahi vertidas, sos-
tenidas de formainvariable, por unavoz, unamiraday un cuerpo.

De manerageneral, amanerade un apunte gue puede profundi-
zarse mas adelante, podemos considerar que la reflexion sobre el
cuerpo puede implicar, desde mi perspectiva, dos niveles que pue-
den observarse claramente en larel aciGn que nosotros mismos guar-
damos con é: cuerpo representado y cuerpo vivido.

El primer rubro —el cuerpo como representacion— hace las ve-
ces de un pivote entre la percepcion del cuerpo y la vivencia del
mismo. Un examen minucioso atravésdelaiconografiadel cuerpo
enlahistoriadel arte puede dar detalles sobre la concepcidn parti-
cular de cadatendenciao grupo de artistas visuales en | os periodos
histéricos. Por gjemplo, tomemos la estética corporal en € arte
medieval. Enlosespaciosvisuales, las categoriasdelo esbeltovslo
robusto, o de la altura vs |o pequefio, no dan cuenta cabal de las

y a de suamante, George Dyer; yaque hay quetener en cuentaque setratade un
film biogréfico.
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implicaciones de larepresentacion corporal en este periodo artisti-
o, yaque, més bien, habriaque pensarlas—en €l sentido que Tere-
sa del Conde les atribuye en Imégenes del cuerpo— como “un
concepto estético gque prescindid de la normatividad corporal para
expresar espiritualidad” (1992, 194).

En un segundo nivel, y agui es donde deseo detenerme, tenemos
al cuerpo vivenciado, al cuerpo percibido queregistray permitela
fuga de sensaciones. Este cuerpo es sede de los sentidos, pero,
ademas, en una cierta dimension batailleana, es una instancia
sumamente erética en cuanto permite la entrada, literal o
contemplativa, del otro o delo otro. El erotismo, desde esta pers-
pectiva, tiene como punto de anclgje al gusto, pero se trata de un
gusto estrictamente sensibley perceptivo, alavez vago, sugerente,
inasible; un erotismo delamirada, del voyeur, del que se sabevisto,
y gque gusta darse en espectacul o en ese juego dondelainocenciay
la perversion son dificiles de distinguir de forma separada. Eric
Landowski diriaque “ paradescubrirme o reconocerme en mi esta-
tuto de sujeto-que-se-conoce, es necesario que mi mirada pase por
lade quien memira.” (2001, 9).

Los lienzos de Bacon y las iméagenes cinematograficas que to-
man como pretexto al cuerpo propio del artista plastico y a de su
amante, muestran y ratifican estos niveles: el del cuerpo represen-
tadoy percibido. Contodo, eslafuerza, lavehemenciadelapasion
ahi vertida, los encuentros casi animales entre ellos dos, que re-
flexionar sobre estos cuerpos nos obliga a establecernosen el cam-
po delo sagrado, lo que para Bataille constituye €l erotismo delos
cuerpos®.

6 En sutexto clésico sobre e erotismo, Batailledistinguetresformas sucesivas
deéste: €l erotismo delos cuerpos, delos corazonesy, en Gltimo lugar, € erotismo
sagrado. Si bien todos desembocan en el campo delo sagrado [queél define como
lacontinuidad del ser reveladaa quienes prestan atencién, en unrito solemne, ala
muerte de un ser discontinuo (1997, 27)], cada uno tiene particul aridades que los
distinguen. (p. 20). En este sentido, cuando yo ubico larelacion corporal de Bacon
y Dyer dentro del erotismo de los cuerpos, y no propiamente como un erotismo
sagrado, estoy haciendo hincapié en que, finalmente, se poneenjuego en € relato,
antes que nada, € sacrificio del amante-prostituto anteel amadoidealizado, y, para
Bataille, lo queel actodeamory € sacrificiorevelan eslacarne (1997, 97). Si, en
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Este puro mostrar a cuerpo de manerafascinante en laimagen
filmica (con todas las implicaciones técnicas del discurso cinema-
togréfico), tiene, como soporte, una poética perversaque proviene
de laliteratura eréticay sadica. Seguin Juan Garcia Ponce, en un
ensayo sobre la obra de Pierre Klossowski, ésta se destaca como
aspecto esencial parailustrar € puente que se tiende entre el ero-
tismoy lapornografia’: “la sexualidad deviene perversa apenas se
desvia de la reproduccion y se convierte en un fin en si misma.
Entonces, la representaci on de la sexualidad se hace pornogréafica:
alojalos puros gestos del cuerpo que le davida, que la expresa.”
(2001, 22).

[1l. EL ITINERARIO DE LOS AMANTES (EL ANALISISY SUS IMPLICACIONES)

“El amor es el diablo” presenta, seguramente, la concepcidén mas
ampliagque englobaestevigje hacialo profundo por losinfiernosde
lapasion, sumiendo alos cuerposen lalujuria, ladesesperacion, €
gocey lapropiaalteridad, lacual, en sentido etimol égico, consiste
en hacer que uno se vuelva otro, en hacer desaparecer a uno por
medio de lafuerzadel otro.

El film (a partir de ahora nuestro objeto de estudio) es propia-
mente un recorte en lavida de Francis Bacon. Basado en labiogra-
fia de Daniel Farson, The gilded guitter life of Francis Bacon, la
cintaexplorasiete afios en lavida de este pintor (de 1964 a 1971).
El acontecimiento primordial de este tiempo fue su relacion amoro-
sa con George Dyer, un delincuente atractivo alos ojos de Bacon,
y aquien promueve como su acompariante, modelo y amante.

La cinta es un relato circular que engloba esta relacién
homoerética, sustentado en dos grandes programas narrativos: la
secuenciadel ascensoy ladelacaida. Ahi se manifiestan, deigual

Ultimainstancia, el relato propone el rito de la degradacion y lamuerte de uno de
dlosy, por ende, larevelacién delo sagrado, en eseritual casi pagano que sugieren
algunas secuencias, el punto que permitellegar atal acontecimiento eslavoluptuo-
sidad de lacarne de Dyer, que seduce desde el primer momento a Francis Bacon.

7 Bataille, por su parte, habla también de una caracterizacion del erotismo,
segun la cual ladiferencia que separa a éste de la actividad sexual simple es una
“blsqueda psicol 6gicaindependiente del fin natural dado enlareproducciony del
cuidado quedar alos hijos’ (1997, 15).
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modo, uniones, disyuncionesy multiples procesos emociona esen-
tre los dos actores del relato: Francis Bacon y George Dyer. La
perspectiva del film no otorga primacia especificaa aguna de las
miradas delosactoresinvolucrados, ambos, por distintos recursos,
como lanarracion en off o lamirada emplazada en la camara, dan
cuenta de larelacion que guardan en su entorno de accién. Lo que
maés |lamalaatencion eslapresenciade un tercero, de un observa
dor que registra, valoray que da a conocer |os hechos pasionales.
Estatercera presencia, aveceslocalizada claramente en los movi-
mientos de la camara, postula con su Optica la dimension pléastica
del relato. El recurso principal para hacer emerger tal dimension
consisteen el usoinestable delalente delacamara, que distorsiona
lasimégenes, confiriéndoles esaatmosferadeirrealidad, sordidezy
delirio propiadelapoética pictoricade Bacon. A esterecurso dela
lente se le suman otros Opticos cuando se alude a cuerpo: el barri-
do, la detencion momentanea de la imagen y la superposicién de
plancs; todolo cud, aunado alamusicaatonal de Ryuichi Sakamoto,
exacerba el efecto de alucinacion.

Un primer fotograma que analizamos (ver imagen 1, pagina119),
extraido de la secuencia que he denominado “de los cuerpos’, no
solo albergaladimension plésticadel cuerpo baconiano, sino que,
por medio dedigtintasiteracionesalolargo del desarrollo del relato,
vatrazando laisotopia central del film. A éstala podemos definir
como €l gje de la destruccién o de la desintegracion humana,
pues cruzay daformaalos programas del ascenso y lacaida. La
imagen extraida de esta secuencia pone en escena dos cuerpos
masculinos (Bacon y Dyer), recostados sobre un colchon en un
fondo negro. Si bien podemos analizar este fotograma por separa-
do, no podemos dejar de lado que forma parte de la secuencia de
los cuerpos. En el transcurso de la escena, de aproximadamente
diez segundos, se postulatoda unapoéticadelacorporalidad, cuyo
mecanismo es estrictamente lainscripcion y las convulsiones del
cuerpo desnudo en el espacio, y, en un segundo nivel, lareafirmacion
del si mismo en el cuerpo del otro.

| dentificamos unarifialatente entrelos dos sujetos sobre el col-
chon, aternativamente uno sobre €l otro, que nos remite, contex-
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tualizandol o con otras secuenciasdel film, alapetit mort 0 “ peque-
fla muerte” de la que habla Bataille. Son cuerpos dispuestos a en-
tregarse y desaparecer efimeramente en el ritual de lapasion, ade-
mas, son corporalidades abiertas al vacio que nos remite el fondo
negro de laimagen, como si éste representara, en Ultimainstancia,
e color de lamuerte. Larelacion entre la negritud de la escenay
los cuerpos ahi manifestados sugiere, también, un encubrimiento
paulatino de la oscuridad que avanza sobre el deseo, anuléndolo y
asi celebrandolo. Estas operaciones estan afirmadas por la presen-
cia de ese observador que detiene laimagen, que nos la muestra
desde un punto de vista ambiguo y sordido, recurriendo a efectos
especificos del discurso cinematografico. En esta secuencia, el re-
curso esencial utilizado es el barrido, que propiciaunadisminucion
en lavelocidad con que los cuerpos se mueven, y queinscribe una
reflexion especifica del tempo en el relato, propiade las detencio-
nesy aceleraciones de laimagen cinematogréficaen los momentos
en queseaudealacopulasexua entre Francis Bacony susaman-
tes, especificamente con George Dyer.

Estaimagen, como he mencionado, traza parte del sentido sub-
yacente en todo el relato, el cual tiene como gje central la destruc-
cion. Este se hace patente a partir de las multiples fracturas entre
los dos actores, quienes, incluso en e momento de la comunién
sexual, sientan como base de su relacion el sadomasoquismo y la
violencia corporal, por otro lado, temas fundantes de la pinturade
Francis Bacon.

Se presenta como segunda imagen un fotograma que captura
dostomas de George Dyer (ver imagen 2, pagina 119); éstas sugie-
ren metaf 6ricamente €l lugar que este personaje ocupa en la vida
de Francis Bacon. Como ya se ha dicho, una secuencia central es
e programa narrativo del ascenso que lleva a cabo Bacon, mani-
festado en el relato con su llegada triunfal a Grand Palais de
Paris, celebrado como el mayor artista inglés desde Turner. En
contraparte, tenemos la caida, literal y metaféricade Dyer, € des-
venturado prostituto de lujo, quien frente a la ostentosa vida de
“elite” del pintor, se consume paulatinamente en una trayectoria
delirante al vacio con téxicosy alcohol. Nos queda frente a estos
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dos grandes programas narrativos —unidos por la relacion
homoerotica de |os dos actores— un universo de tensiones, de lu-
chas 'y de cuerpos en conflicto; un universo de desintegraciones,
afirmacionesy celebraciones de la mismidad frente ala otredad.

Tales conflictos vertidos sobre los lienzos del pintor, seguin los
cuales el amante objeto de placer se transforma en objeto de abu-
rrimiento, manifiestan todaunapoéticaal ucinante del cuerpo, como
si éste, en su pura condicion de materialidad, sélo sirviera para ex-
hibirsey darse a otro, salvgje, libidinosamente, pero no como un
sujeto con valor afectivo. De ahi que el conflicto central del aman-
te-prostituto sea el no-reconocimiento de si mismo como sujeto y
como pareja afectivafrente a circulo de amigosy frente a propio
Bacon.

Puracorporalidad, purasexualidad y puro sufrimiento le espera
al sensitivo cuerpo de Dyer, quien, en estas dosimégenes de extra-
fabelleza, remiteal dolor de no saberse reconocido como constitu-
yente del otro [imagen 2]. Laimagen de laizquierda, una postura
andloga a la de “El pensador”, de Rodin, y, la de la derecha, un
cuerpo semioscuro que mira de forma mistica a més ala, repre-
sentan ese cuerpo que, después del rito sexua cercano a uno de
inmol acién pagana, no encuentra ninguna clase de conjuncion con
sumundo, y todo esto |o conduce, agravado por €l proceso de dete-
rioro animico, a autodesprecioy a suicidio, acciones que marcan
la cuspide metafdrica de su caida a vacio. Tales acciones tensivas
0 emocionantes de los amantes pueden ser explicadasbgjolaluz de
laisotopiadeladestruccion, lo cual reservanuevas connotaciones
al término. Propongo, apartir del andlisis primario de estasimage-
nes, pensar un recorrido méas profundo del suicidio. Esto surge a
partir de unalecturamas detenidadel propio film pararestituirle al
relato globa esadimension afectiva de la que puede parecer carente.

El itinerario que se reconoce es evocativo y circular. Da co-
mienzo y da fin con esa gran tension entre el ascenso de Bacon
como uno de los artistas plasticos més importantes del arte con-
temporaneo y el suicidio de Dyer. De esta manera, €l resto del
relato da cuenta de todos |os programas narrativos por |os que se
[legb ala ejecucion del tal acto. Estos incluyen, primordialmente,
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unaserie menor de conjunciones entrelos dos actores (los momen-
tos de la copula sexua) y una gran cantidad de disyunciones o
fracturas emocionales entre ambos, y que conducen, invariable-
mente, ala supremaciade uno sobre €l otro y alaaparente desapa-
ricion delo afectivo frente alo propiamente carnal o pasional. Esta
lecturaes posible. Sin embargo, toda latension que he descrito no
tendria sentido frente a tal interpretacion que consideraria a uno
fuertey aotro débil proclive arendirse ante el poderio del primero.
El suicidio, uno delos puntos clave, guardatodalafuerzay todo el
impetu delaevocacion en e relato. Si miramos en profundidad (en
intensidad méas que en extension), veriamos que el suicido, en este
texto, no es un acto de cobardia, sino de grandeza. Presenciamos
en esta relacion homoerdtica un choque de fuerzas que generala
tension entre un pintor embriagado en el universo plésticoy en la
carne masculing, y, a su lado un ladrén que no encuentra un lugar
en el mundo. Ambos se necesitan, pero se hacen dafio, por lo cual
¢ suicidio esunaformade sacrificio quelos conduce areafirmarse
—en la acepcion mas completa del término— como amantes. La
caiday destruccion final, entonces, es unaforma de amor. Uno se
vay otro se queda. Quien parte por medio del suicidio perpetia,
con su gesto, su presencia amorosa en €l otro; 10 marca con su
impronta. Mientras tanto, el gque permanece —y se reconoce Como
e motivo delamuerte del otro—celebrasu dominio, pero no dejade
sentir esa carencia del amado, aungue acepta que ese acto des-
tructivo era, hasta cierto punto, pertinente. Esta tension, mas que
derivar en un relato de la destruccion, puede concebirse, en térmi-
nos mayores, como leitmotiv de un relato de amor.

UNA POSIBLE CONCLUSION (OTRA APERTURA)

Esteitinerario de tensiones, que prefigura un cuerpo metaforico al
relato, asi como los propios cuerpos representados en él, engen-
dran toda una axiol ogia que podemos caracterizar como negativa.
Ladestruccion del amante, el suicidio, ladependenciamaterial del
prostituto, €l tributo de sometimiento a la “voluntad superior del
artista’ y el trayecto de la caida son todos procesos de degrada-
cion. Sin embargo, laextraordinaria paradoja que engendralalec-
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tura del relato en conjunto desemboca en la subversién inmediata
devalores convencionales. Lapoéticadel film, revertidade contra-
dicciones, postulay remite, esencialmente, al pensamiento del pin-
tor FrancisBacon. Segun é, labellezaestaligadaintimamenteala
muerte, pero constituye, al mismo tiempo, €l vértice delacreacién
artistica. El cuerpo del amante en estalinea de tensiones sdlo pue-
deservir como aguellacorporalidad sacrificadaque permita—como
enunciala propiavoz en off de Dyer— que “la sangre corray ferti-
lice latierraafin de renovar € poder del rey”.

En fin, esta poética del cuerpo, muy singular con respecto a
cualquier otra manifestada en el campo del arte, escenifica clara-
mente una dimensi6n pléstica construidaa partir dela opticaen €
cine. Del mismo modo, nos ha situado frente a un problema de
mayor extension eintensidad: pensar al cuerpo como unainstancia
retorica erotizada?, que a convocar a otro, lo seduce, lo altera, lo
celebra, 1o pone en conflicto, y, finalmente—por razones de diversa
indole—, 1o separa de si mismo, conduciéndolo, en € marco de este
itinerario pasional, a la muerte y, simultdneamente, a acto de
reafirmacion del amor.

Si se quiere pasar de un cambio del nivel del arte alavida coti-
diana, se podria decir que tal es €l peso crucial como amantes. se
adquiere concienciade que a afirmarnos en otro cuerpo, estamos
trazando nuestra propia muerte. Igor Caruso indicaria que “estu-
diar laseparacion amorosasignificaestudiar lapresenciadelamuerte
en nuestravida.” (2001, 6).
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