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Escrituray mujer en Venezuela:
La mujer por la ventana, de Silda Cordoliani

Maria Victoria Gémez Medina

La literatura escrita por mujeres en
Venezuela ha ido ganando un pro-
gresivo protagonismo desde que Te-
resadelaParraentraraen el terre-
no de los clasicos literarios de este
pais. A partir de entonces, nombres
como los de Antonieta Madrid,
Laura Antillano o Ana Teresa Torres
han logrado introducirse en el pa-
norama literario venezolano, ofre-
ciéndonos € testimonio de una nue-
va escritura femenina.

Literature written by women in
Venezuela have been gaining a
progressive renown since Teresa
de la Parra entered the scene of
literary classics of this country.
Sarting fromthat time, nameslike
Antonieta Madrid, Laura Antilla-
no and Ana Teresa Torres have
managed to enter the Vienezuelan
literary panorama offering usthe
testimony of a new feminine
writing.

Cuando una mujer latinoamericana
toma entre sus manos la literatura, 1o
hace con el mismo gesto y con la mis-
ma intencidn con la que toma un espe-
jo, para contemplar su imagen.

Rosario Castellanos

Hasta fechas muy recientes, |las producciones estéticas de las muje-
res han ocupado un lugar secundario dentro de la historia del arte.
Limitadaa ser el objeto representado, lamusa, €l agente inspirador,
la mujer fue excluida de las historias oficiales y de su papel en la
produccién cultural. En este sentido, €l mundo de las letras no ha
sido una excepcidn; también en este campo, |as creaciones femeni-
nas han tenido que rebatir € patron dominantet.

1 Sobre el vinculo de lamujer en €l arte en general alo largo de la historia,
recomendamos |a obra de Whitney Chadwick. Mujer artey sociedad. Barcelona:
Ediciones Destino, 1992. En estetexto, laautorarevisalahistoriadel artetradicio-
nal, centrandose en las mujeres artistas y en los elementos que perturbaron su
creacion desde la Edad Media hasta nuestros dias.
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El problema se agrava cuando entramos en la esfera de Améri-
calL atina, un continente en € que la situacién sociocultural delas
muj eres estan heterogénea como |0s propios paises que componen
e mosaico latinoamericano. Y es que, estas escritoras —con ex-
cepciones— han estado marginadas del canon “autoritario”, un pa-
radigma estrechamente ligado alo masculino?.

Pero no sdlo el peso delasretdricasinstitucional es hacontribui-
do a esta marginacién de la literatura femenina; parala estudiosa
Margara Russotto, |0s esquemas trazados por lacriticaoficial, con
sus generaciones, periodosy movimientos, también han colabora-
do: durante mucho tiempo, lacreacién literariade lasmujeresseha
colocado en un apéndice d final del libro, sin que se establecieran
relaciones deinteraccion con el sistemaglobal®. De estamanera, e
hecho de que se haya empezado arescatar esta literatura, tradicio-
nal mente apartada de los procesos literarios generales, hallevado a
unaredistribucion del mapaliterario latinoamericanc®.

Nuestraintencion no estomar un posicionamiento feministaante
e tema gue nos ocupa. Tampoco es nuestro proposito tratar de
establecer si el género bioldgico determinaun tipo diferente de li-

2 LaprofesoraBeatriz Suarez Briones afirmaquela‘“ academia, comoinstitu-
cién, tiene la tarea de la ereccion de un modelo que uniformice, reguley cree un
orden: el canon. Pero el orden siempre se hahecho aexpensasdelo diferente, y la
diferenciapor antonomasiaen laculturapatriarcal estarepresentada por lo feme-
nino. [...] Lo diferente (la diferencia) queda fuera de la teorizacion, sin palabra,
inaudibley, por lo tanto, invisible”. V éase Beatriz Suarez Briones. “ Feminismos:
gué son y para qué sirven”, en Iris M. Zavala, (ed.): Feminismos, cuerpos y
escrituras. Santa Cruz de Tenerife: LaPagina Ediciones, 2000, p. 41.

3 Mérgara Russotto. Tépicos de retérica femenina. Caracas. Monte Avila
Editores, 1990, p. 66y ss. Russotto establ ece, ademés, unadiferenciaterminol égica
gue creemos que merece la penamencionar antes de continuar nuestro trabajo. La
autoradiferenciaentreliteratura femenina, conjunto de obras que conformarian un
subsistema dentro de la produccién literaria global en funcién del género del que
escribe dicha obra; literatura feminista, que implicaria unaactitud militantey un
discurso ideol 6gico implicito o explicito; escritura femenina, lavoluntad y conso-
lidacion de un estilo diferente; y feminismo, movimiento socia dirigido aladefensa
delaigualdad socia y politicadelos dos sexos.

4 En este sentido, lasfeministas han abogado por unareescrituradelahistoria
literaria para que incluya la escritura de mujeres, ademas del desarrollo de un
aparato (gino)critico que se encargue de larecepciony andlisis de estos textos.
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teratura o definir exactamente qué esla escriturafemenina®. Como
afirmalrisZavala, “ cadaescritoraes un sujeto maltiple, de organi-
zacion heterogénea; concretamente adqui ere diferentes posiciones
en el discurso, dependiendo de quién escucha o lee”®. Nuestro ob-
jetivo es andlizar la obra de una mujer que, con la calidad de sus
escritos, halogrado hacerse un lugar dentro delamas joven narra-
tivavenezolana. Nosreferimosa Silda Cordoliani.

Podemos afirmar que en Venezuelalaliteraturaescrita por mu-
jereshaido ganando un progresivo protagonismo. Hemos de tener
en cuentael extraordinario antecedente que, en este pais, suponela
obra de Teresa de la Parra (1895-1936), una de las escasas
“féminas’ que halogrado entrar en el terreno delosclésicoslitera-
rios venezolanos'. En fechas més recientes, nombres como los de
Antonieta Madrid, LauraAntillano, Ana Teresa Torres 0 Milagros
MataGil han logrado introducirse en el espacio literario del paisde
Simdn Bolivar, ofreciéndonos el testimonio de unanuevaescritura
femenina. La obra de éstas y otras muchas autoras confirma la
ideadelaestudiosalituanaBiruté Ciplijauskaité acercadelaevolu-
cion de laliteratura escrita por mujeres:

5 El movimiento de recuperacion histérica de | os discursos escritos por muje-
resno se hapuesto alin de acuerdo sobre si existe realmente unaescrituraintrinse-
camente femenina. De hecho, € feminismo norteamericano cree enlaexistenciade
unatradicion de escriturafemenina, sin embargo, el francés, aunque piensaque se
puede rescatar toda una serie de obras escritas por mujeres, no esta tan seguro de
gue esas obras representen |la escriturafemenina porque “ ¢esa escritura rescatada
y restauradarepresentade hecho unaperspectivadiferente o setratadelaescritura
de mujeres que usan ventrilocuamente e lenguaje deloshombres?’. Beatriz Suarez
Briones, “Feminismos; Qué sony paraquésirven”, op. cit. p. 45. Sobre este tema
también puede consultarse la obra de Biruté Ciplijauskaité: La novela femenina
contemporanea (1970-1985). Hacia una tipologia de la narracidn en primera
persona. Barcelona: Anthropos, 1994, asi como sendos articulos dedicados a
analizar laexistencia o no de una“ escriturafemenina’: Julieta Campos. “¢Tiene
sexo la escritura?’, en Vuelta, 21, 11, México, (agosto de 1978), pp. 44-46 y
GriseldaGambaro. “ Escribimoslo que somos’, en Fem. Publicacion feminista, 21,
VI, México, (febrero-marzo), 1982, pp. 27-28.

6 IrisM. Zavala. “El canon y la escritura en Latinoamérica’, en Casa de las
Américas, 212, julio-septiembre de 1998, p.38.

7 LaestudiosaZulemaMoret haanalizado las historias de las heroinas por las
mujeres en susobras, centrandose en laformulacién delanovelade crecimiento o
formacion femenina (Bildungsroman). Para esta autora, en Latinoamérica, este
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Hasta hace poco, |la mujer no ha podido dedicarse a escribir tout
court; escribia en contra, en defensa de, o casi como una peticién
[...], s enel siglo XIx lamujer teniaque probar que sabia escribir, y
por eso se suscribiaalos canones dela“ escrituracorrecta’ estable-
cidos por los hombres, hoy puede permitirse salir en busca de una
expresion original debidayasolo asu intima personalidad®.

Dentro de este panorama de renovacion, surge lanovisimavoz de
Silda Cordoliani que, tras la publicacién de su primer volumen de
cuentos, Babilonia (1993), vuelve a sorprender alos lectores (y a
los criticos) con una nueva entrega: La mujer por la ventana
(1999)°. A lo largo de los once relatos que componen estelibro, la
mujer seerige como laverdaderay Unicaprotagonistadelaficcion
de la autora. La escritura se torna un proceso autorreflexivo, por
medio del cual descubrimosen lamujer aun sujeto social actuante
gue desarrolla su propio espacio. Los personajes femeninos de
Cordoliani hanlogrado desarrollar unaidentidad independiente, aun-
gue sea ésta fragmentada. Se cumplen asi las proféticas palabras
deunaVirginiaWolf, que hablé en 1929 del inicio deunaliteratura
femenina diferente, liberada a fin del peso del patriarcado: “las
mujeres comienzan a explorar su propio sexo, aescribir acercade
las mujeres cual las mujeres nunca habian escrito, por cuanto des-
de luego, hasta hace muy poco, las mujeres, en laliteratura, eran
creacion de los hombres™ 9,

tipo de novelas se inicia precisamente con Ifigenia, de Teresade la Parra. Véase
ZulemaMoret. “Y lasnifiasque crecen, ¢adéndevanaparar?’, enlrisM. Zavala,
(ed.). Feminismos, cuerpos, escrituras, op. cit. pp. 177-191. Para otras criticas
como Nissa Torrents los textos de Teresa de la Parra son precursores de un femi-
nismo extremo que rechaza a la sociedad por ser un producto del patriarcado:
“ParadelaParra, larealidad esmasculinay latnicaopcion paralamujer esnegarla
y refugiarse en un mundo intimo, en una construccion que en su caso estahechade
palabras, que es su obra creativa’. Nissa Torrents, “La escritura femenina de
TeresadelaParrd’, envv.AA., Coloquiointernacional. Escrituray sexualidad enla
literatura hispanoamericana. Madrid: Editorial Fundamentos, 1990, p. 61.

8 Biruté Ciplijauskaité. La novel a femenina contempor anea (1970-1985), op.
cit., p. 16.

9 Silda Cordoliani. La mujer por la ventana. Caracas. Editorial Troya, 1999.
En adelante secitaraestaedicién, indicando el nimero de paginaentre paréntesis.

10 VirginaWolf. Las mujeresy la literatura, sel. y prol. de Michéle Barret.
Barcelona: Lumen, 1981, p. 58.
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La mujer por la ventana se nos presenta, pues, como una obra
dedicada, casi por completo, aindagar enlapsique femening; inclu-
so en aquellos relatos en los que se oye la voz de un hombre se
detecta una presencia“femenil” que dominael ritmo interno dela
anécdota. De la mano de la autora, € lector se inmiscuye dentro
del espacio privado del persongje, se pliega sobre lavida de otros
invadiendo su espacio intimo, yaseafisico o mental.

Esto precisamente sucede en el primer relato del libro: “Lamu-
jer quellora’ se presenta como un desafio a lector através de la
preguntainicial y provocadoracon que se abreel cuentoy el libro:
“ ¢Qué seimaginausted cuando ve aunamujer llorando?’ (p. 5). A
partir de esa interrogante, lanzada a una entidad masculina, pero
también al lector, el narrador nos descubre, por medio de una espe-
ciedejuego, el mundo interior de unadesconocida: “Ellanoesella,
ellaespuro dolor, un dolor que ocupatodo el espacio, todo e tiempo
posible, todaexistencia’ (p. 9); deahi laagresividad que despide el
relato.

“Lamujer quellora’ encarnalavision estereotipadadelamujer,
algo que se confirma en la propia imagen fisica de ésta: “es una
mujer hermosa, de altos taconesy medias claras de nailon. Tendra
unos treinta afios, a menos eso aparenta. Aparenta también, su
trgje lo dice, cierta posicidn social” (p. 5); “es practicamente per-
fecta, tiene estatura, tiene porte, cuerpo y rostro de miss’ (p. 17).
Su “rouge de famosa marca’, “su impecable dos piezas, con su
abundante cabelleranegra, lavada sin dudacon un excelente champt
importado” destacan “en estas calles queinclusive se han califica-
do como zonaroja’ (p. 6).

11 AfirmaBiruté Ciplijauskaité que lo “ que interesa a |l as autoras contempo-
réneas no es ya solo contar o contarse; es hablar concretamente como mujeres,
analizandose, planteando preguntas y descubriendo aspectos inexpresados’, en
La novela femenina contemporanea (1970-1985), op. cit., p. 17. Esta es precisa-
mentelafilosofiaquerecorre esterelato de Silda Cordoliani, todos esosinterrogantes
que el narrador arrojacontrael lector nos descubren aspectos de esa desconocida
mujer que llora, que es todas las mujeres. Sin embargo, Cordoliani va mas ala
introduciendo laironiaen el relato a poner como interlocutor de esas preguntasa
unaentidad masculinague no parece poder entender lo que le sucede aestamuijer,
alamujer.
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Lavoz narrativa, ironicamente, enfrentalavision que el hombre
tienedelamujer —unavisién sustentadaen lacreenciadelalineaidad
del carécter femenino: excentricidad, sensibleriay frivolidad'>— a
la propia esencia de ésta. La identidad femenina se define asi por
medio de su otredad.

Uno auno se van desmontando todos | os topicos que se descu-
bren en lamente del hombre que contemplaalamujer. El improvi-
sado voyeur —representante, quiza, de toda la sociedad patriarcal—
es incapaz de acceder a mundo interno femenino: “es usted un
hombre y para nada puede hacerse unaidea de lo que pasa por las
locas cabezas delas mujeres’ (p. 8). Por medio del mordaz discur-
so del narrador, la protagonista va revelndose como un ser com-
plejo, fragmentado, pero con unaidentidad propia, independiente.
Estaidentidad depende plenamente del desarrollo del propio espa-
cio. En este sentido, en “Lamujer que llora’, se opone al espacio
publico delaapariencia, en € quelamujer hade ataviarse con una
mascara de mesura: “ Se trata de una mujer digna, y ya sabemos
gue ladignidad es una cualidad, o defecto, si usted lo prefiere asi,
gue siempre exige una méascara de todo-esté-bien, perfecto, sefior
mio: lavidaes maravillosa, soy feliz” (p. 8); al espacio intimo, ala
privacidad del hogar: “€lla corre a casa donde encontrard €l Unico
aivio: sucasa’ (p. 9). Afirmalaestudiosa Soledad Murillo que:

El discurso social marcalos distintos usos de | os espacios, distribu-
ye lugares y asigna protagonismos, dependiendo del género de sus
habitantes. El espacio publico sera gestionado por varones, mien-
tras que el espacio doméstico conoceraalamujer como su maxima
responsable',

En “Lamujer que llorad’ observamos a una mujer que ha logrado
conquistar esa esferaque, durante siglos, sus antepasadas solo con-
templaron “desde una ventana’; es unatriunfadora. Sin embargo,

12 Lamujer escritoratiene queluchar contraunavision delaliteraturafemeni-
na“ carente desustancia’, ancladaen latriviaidad, poco critica, carente de humor,
sensiblera... Manuel Alcides Jofré estudia este temaen “El estilo delamujer”, en
Carmen Berenguer et al., Escribir enlosbordes. Congresointernacional delitera-
tura femeninalatinoamericana/ 1987. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio,
1990, pp. 53-72.

13 Soledad Murillo. El mito delavida privada. Madrid: Siglo xx1, 1996, p. Xv.
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es el persongje mas vacio y solitario de todala pléyade de féminas
narrativas de La mujer por la ventana, y esto sera, precisamente,
lo que provogue su suicidio. Con este desenlace, Silda Cordoliani
parece estar cuestionando la posicion de la mujer en su entorno
social. Nuestradesconaocida hasacrificado todo o que podiasigni-
ficar el espacio doméstico ala consecucion de un verdadero espa-
cio propio: “ni pensaraen el hombre que sabe yano ama, ni en los
hijos que decidié no tener, ni en € oficio que laocupadiariamente
siete horas a dia o més’ (p. 9). Las consecuencias, lejos de ser
positivas, parecen ser el desamparo, ladesesperaciony, sobretodo,
la fragmentacion del propio ser femenino: mientras espera que la
mortal dosis de calmantes hagan efecto, ala protagonista:

laasaltan los hijos que no quiso tener, alos que se negod con inusi-
taday sospechosafirmeza, y le duelen, pero no se arrepiente, ellaes
unamuijer muy fuerte, muy decidida, esunamujer maravillosa, inte-
ligente, bella[...], pero eso no importa, importa su vientre, otravez
fecundando, importael ser quesiente (¢seimagina?) latir acel erada-
mente en su abdomen todaviaplano, el ser que estaalli, quelegrita
queestaalli, que muy pronto romperalaperfeccion desufiguray se
duerme plena de gozo viendo a un bebé precioso, rozagante, ¢sabe
usted?, €l bebé se parece a élla, tan bello... tan bonito... tan desea-
do... (p. 11)*.

Si en esterelato la protagonistahalogrado unafugaz conquista del
universo que sevislumbratraslos visillos, en otros cuentos, € es-
fuerzo delos personges sedirige precisamente aa canzar esa” habi-

14 En latortuosa busqueda de unaidentidad propia, varios han sido los cami-
nos elegidos por las mujeres para salir del anonimato del espacio doméstico a
espacio publico: la participacién activa en € mundo profesional, la militancia
politica, €l arte... Sin embargo, lamujer hadesarrollado sentimientos de cul pa por
haber conquistado lo que siempre persiguié. Puesto que la persecucion de sus
ideal es ha supuesto el abandono del que se considero su papel fundamental en la
sociedad durante mucho tiempo: su papel de madrey esposa. Esto eslo que parece
gjemplificar Silda Cordoliani através de la actitud de una mujer triunfadora que
sucumbe mientras piensa en e marido y en los hijos que nunca tuvo. Sobre la
relacion delamujer con el espacio publicoy con el privado, puede consultarse: A
mulher no espaco publico. Nimero especia delaRevista Brasileira de Historia,
Orgéo daAssociacao Nacional dos Professores Universitériosde Histéria(ANPUH),
S&o Paulo: Marco Zero, 9, 18, (agosto-septembro de 1989), asi como lacbradela
estudiosa Soledad Murillo. El mito dela vida privada, op. cit.
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tacion propid’ que proclamaraVirginiaWoolf. Afirmalaprofesora
Rosa Maria Rodriguez Magda gue “la conciencia de la mujer ha
surgido en lareclusion, en lasombra, en zonas acotadas e interio-
res’ >, Esto se ve claramente en “El hijo de Krauss’. En este texto
sereflgiael sometimiento delamujer alamoral burguesa, enlaque
d cultivo delaindividualidad esincompatible conlatradiciona fun-
cion de lamujer: la cobertura de las necesidades gjenas. En este
cuento, como en otros del volumen, €l Unico espacio privado del
que disponen las criaturas de Silda Cordoliani es el mental. Diana,
laprotagonista, ha creado un mundo interno, hainventado unahis-
toria otra que le permite algjarse de la desesperanza de su vida
diaria. Como en el relato anterior, estamos de nuevo ante un ser
escindido: lapersonalidad femenina se nos presentacomo launion
delo que hacrecido en € silencio con ladefinicion que de ellaha
hecho el otro®.

También, en “Adiés’, la autora acude alainvasion del mundo
interior paralaconstruccion del sujeto femenino. El lector estesti-
go delos pensamientos delafrustrada protagonista, que reflexiona
ante la orilla de un rio sobre la carencia de carifio por parte del
padre que acaba de morir. Estamos ante un ser partido en dos: la
mujer, que esconde la necesidad del afecto paterno tras una mas-
caradeinsensibilidad y orgullo; y lanifiainternaque deseaintensa-
mente su amor. Se reflgja de esta manera la complejidad de la
psique femeninay humana, asi como la conformacién conflictiva
delapropiaidentidad. Sin embargo, laposturadelaprotagonistaes
provocadora, cuestionando a padre, que nuncale dio nada, incluso

15 Rosa Maria Rodriguez Magda. Femenino fin de siglo. La seducciéon dela
diferencia. Barcelona: Anthropos, 1994, p. 65. Estaideaparecerecorrer laobrade
Silda Cordoliani al completo. El espacio mental de sus protagonistas se confunde
en ocasiones con el espacio delaintimidad, con lacasa.

16 ParalaestudiosaRosaMariaRodriguez, lamujer hasufrido unaanulacion
acaso mas penosa que lareclusion alaque se le hasometido: “el pensar como Lo
Otro: loirracional, lo mégico, lo mistérico, lo peligroso. [...] Lamujer surge como
concepto en el discurso del hombre; es, en este sentido, lo definido por el otro”.
Paralamujer, estaotredad tendracomo consecuencialapérdidade suindividuali-
dad, puesto que se convierte en un limite para configurar laidentidad masculina.
V éase Rosa Maria Rodriguez Magda, Femenino fin de siglo, op. cit. pp. 65 ss.
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ahora, que ha muerto®’. El cuento acaba precisamentetras el ente-
rramiento delafiguramasculina: e hombre ha dejado de ser e ge
delapersonalidad femenina. Las|agrimas derramadas por lamujer
serén de rabia, no de tristeza.

Queremos resaltar también, dentro de esta linea introspectiva,
el ultimo relato del volumen, titulado “Lamujer y laventana’. El
texto se articula en cuatro fragmentos en los que se concentra la
relacion delamujer con su espacio através, en especial, del simbo-
|o delaventanacomo elemento liberador'®. Esterelato, construido
polifénicamente, profundizaen lavidainterior de las mujeres que
ocupan cada fragmento. Asi, en el primero, “Lamujer traslaven-
tana’, se nosdescribe el rito que éstarealiza cadanoche cuando ya
todos en la casa duermen y puede desarrollar su individualidad:

17 El padre es el méaximo representante de la sociedad patriarcal, por lo que€l
desafio a su autoridad supone un simbolo de provocacion y rebeldia. En este
sentido, podemos relacionar la actitud de la protagonista de “Adiés’ con la de
Antigona, de Sofocles. Antigonadesafialaautoridad paternanegando su poder no
solo patriarcal sino incluso estatal. Como afirmaHelenaAraujo, la“pleitesiay el
sometimiento son las Unicas actitudes concebibles por parte de la prole femenina
hacia los fundadores de la estirpe”. Actitud que luego habra de proyectar en €
marido. HelenaAraujo. La Scherezada criolla. Ensayos sobre Escritura Femenina
Latinoamericana. Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 1989, p. 35.

18 AfirmaBiruté Ciplijauskaité que las ventanas se encuentran entre |os sim-
bolos tipicamente femeninos (junto a otros como los pgjaros, € volar, el agua
subterréneao las puertas). Para esta estudiosa, su significado haido variando con
el tiempo, a medida que la relacion entre la mujer y el espacio doméstico ha
cambiado. En un primer momento, lacasafueel espacio delareclusion, siendola
ventanael delanostalgiay deseo delibertad; enlamismalineatenemoslaopinién
delaestudiosa RosaMaria Rodriguez Magda: “A lamujer selaharecluidoen el
hogar, suverdaderacarcel laprivadelasolidaridad con las otras marginadas, esuna
prision camuflada, unapseudolibertad engafiosa’ . En este sentido, laventanase ha
considerado como un elemento liberador, puesto que fue durante mucho tiempo el
nico punto de contacto con el mundo exterior: sonloshuecosen lapared opresora
delacasa, |os espacios delaausenciade muros, delalibertad. Sin embargo, como
afirmaCiplijauskaité, la casahapasado a ser refugio en vez de prision (sin elimi-
narsedel todo laambigliedad), transformandoselaventanaenlo quedaentradaala
luz, no en el espacio para la evasion. Véase Biruté Ciplijauskaité. La novela
femenina contemporanea (1970-1985), op. cit. pp. 222-223y RosaMariaRodriguez
Magda. Femenino fin de siglo, op. cit., p. 70. En “La mujer y la ventana’, este
elemento adquirira diferentes valores dependiendo del fragmento en el que nos
encontremos, puesto que larelacion delamujer con laventanadependera, engran
medida, de su relacion con el espacio doméstico y, sobre todo, con €l hombre.
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“Con pausados, clandestinos movimientos, va en buscadel escon-
dido cigarrillo que prende y fuma pegada a la ventana, dejando
escapar el humo hacialanoche como quien deja escapar el alma’.
(p. 69). Mujer espectadora, nunca protagonista, anhelaalcanzar los
“deslumbrados bombillos’ que observadesde ladistancia, “ porque
laoscuridad, su habitat natural, le resultainsoportable’ (p. 69). La
ventana parece convertirse asi, no solo en elemento revelador dela
identidad femenina, sino también en metéforade sumundointerior,
en la puerta de entrada a su complejidad®.

En e segundo fragmento, “La mujer en la ventana’, €l lector,
nuevamente en €l papel de voyeur, observa ala mujer que, anhe-
lante, esperalallegadadel hombre. Laventana es ahorael espacio
de la desesperacion ante el desamor y, ademas, €l espacio de la
permanencia. La mujer se nos presenta agui como un ser incom-
pleto, necesitado de todo lo masculino®. Lo mismo sucede en €
tercer fragmento, “Lamujer delaventana’, en el queasistimosala
vida de una ama de casa siempre pendiente del postigo, su trono
nocturno. La casa se presenta.como “el Unico reino posible”:

Fue lacasay no é, quien se apoderd de mi, fue esta ventana que
pareciareclamarme desde siempre, reclamarme ami o Smplementea
cualquier mujer que volvieraaocuparlacadanoche, como lo hacian
aquellas cuya profunda, letérgica congoja siento pulular aun entre

19 Se podriarelacionar entonces, simbolicamente, laventanacon lo que Bea-
triz Suarez Briones, siguiendo las ideas de Julia Kristeva, ha denominado “el
discursodel no ser”: “lo queestaen laslagunas, en lasausencias, en loindecibleo
irrepresentable por el discurso. Este no-dicho es lo “femenino”, € hueco de la
ausencia en la cultura falocéntrica, un potencial liberador en los margenes de la
cultura patriarcal”, Beatriz Suarez Briones. “Feminismos: Qué son y para qué
sirven”, op. cit., p. 46.

20 El simbolo de laventanatambién puedeinterpretarse en relacién al cuerpo
femenino y a su sexualidad. Luce Irigaray afirma que € “cuerpo femenino, la
sexualidad femenina son auténticos huecos en laeconomiasignificante; ausencia,
vacio: no son; o son nada, nada amenazadora para € proceso de produccion, de
reproduccidn, de control, de capitalizacion del sentido, dominado por € falo”.
Ibid., p. 47. Laventana, en este sentido, representaria la espera, la pasividad, sin
embargo, el persongje de Silda rompe con esta actitud cuando se arroja en una
blsgueda desesperadadel hombre, unablUsquedaque chocaracon larealidad desu
sustitucion por otra. Sin embargo, € movimiento hasido llevado acabo, lamujer ha
salido de su ostracismo, haroto la ventana.
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las blancas y atisimas paredes, y sobre este postigo: mujeres en
eternaespera... (p. 75)

Termina el relato y e libro con una vuelta ala desesperacion con
que se abrid La mujer por la ventana. En el cuarto fragmento,
“Lamujer por laventana’, contemplamos a una protagonista“ que
pasa casi todo € dia enterrada en la cama de sdbanas ya sucias y
enrarecidas, que apenas se levanta para satisfacer las més basicas
necesidades, o solo para acurrucarse durante horas en e angulo
mas oscuro” (p. 76). El espacio doméstico se hatornado insoporta-
ble, opresivo... La mujer recorre su vida a través de un universo
mental de ventanas: “ Son las ventanas a través de las cuales cree
haber disfrutado, amado y también sufrido: las ventanas de todos
los sitios que habitd” (p. 76). Ventanas que son el espacio de la
vida, pero que también seran e de la“muerte’: “llegard hasta la
ventana, abrird por fin las cortinas, desplegaré|os cristales, obser-
vardlanochey serapor fin reinacapaz de volar en lamas absoluta
oscuridad” (p. 77). Lasolucion final del cuentoy del libro apuesta
por unaliberacion plena: €l atravesar laventana, el aparente suici-
dio de la protagonista parece representar la construccion de un
nuevo ser femenino, construccién que conllevalamuerte del ante-
rior. En lalineade lasideas de Lacan y Derrida, es necesario des-
truir antes de crear.

Como hemosvisto, las mujeres—retratadas por Silda Cordoliani
en este volumen de cuentos— estan sighadas por una profunda y
complegjavidainterior; sin embargo, hay otros el ementos que deter-
minan la conformacion del sujeto femenino en la escritura de esta
narradoravenezolana. Asi, el erotismoy lasensualidad son el fun-
damento de muchos de los relatos de La mujer por la ventana. En
este sentido, queremos destacar “ Recuerdo de Paris’, relato prota-
gonizado por cuatro personajes, dos hombres y dos mujeres, que
tienen unavision completamente diferente de un mismo hecho que
marcé sus vidas y que guarda relacion con la libre afectividad.
Cordoliani juegacon € lector ocultando laidentidad sexual de sus
personajes, que nos hablan en primera personade una pasada aven-
tura amorosa que, aln en €l presente, sigue atormentandolos. El
lector es el Unico que accede a conjunto de sentimientos de los
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implicados de estahistoria. Irénicamente, €l recuerdo que determi-
no alas mujeres que lo vivieron, nos es proporcionado por uno de
los hombres, que lo rescata de su memoria para masturbarse:

[...] a punto ya de perder & inmenso, absoluto placer que, debo
reconocerlo, casi habia olvidado, atrapo la Unica fantasia capaz de
savarlo: séquemi Ultimo recurso estden Paris|...]; volver a momen-
to en que Carlos, con un gesto mas amoroso, y quizamas satisfecho
gue nunca, me arrastro tras de Alicia para asomarnos en la puerta
entreabiertay ser silenciosos testigos del acto apasionado de aque-
[los dos cuerpos desbordantes, ofensivamente curvos y gozosos.
Ahorason Bety y Aliciabesandose, acariciandose, retorciéndo-
se, convulsiondndose sobre una cama que jamas pude volver asen-
tir mia, quienes se encargan de guiarme en la blUsqueda del éxtasis.

(p.63)

Lafantasiadel hombre terminacon laposesién del cuerpo femeni-
no, anulando asi |0 que este encuentro supuso para las mujeres,
transformando o que para ellas fue un acto de exploracién intima,
emocional, en unaaccion libidinosa. Laconfiguracién delaidenti-
dad sexual femeninachocaasi con lavision masculinade lo erdti-
co. Biruté Ciplijauskaité, siguiendo lasideas de Hé éne Cixous, &fir-
ma que el deseo femenino es “bastante diferente del masculino:
éste se orienta hacia la posesion y € poder, es decir, tiene un fin
teleol6gico; aguél, hacia laliberacion, que invita ala exploracién
incesante” 2.

Se retrata también la duda sexual en “El beso del angel”. Este
relato confirma los juicios que, sobre la obra de Silda Cordoliani,
han vertido criticos venezolanos como Sael 1béfez, que ve en La
mujer por la ventana “una literatura exigente, aguerrida, lUcida,
de entreverado montaje”’?. Y es que en este cuento destaca la
estructura mediante la cual la autora logra encgjar € presente del
personaje que piensa, con el pasado cercano marcado por unarela-
¢ion homoerdtica, y con el pasado remoto, en €l que surgieron las

21 Biruté Ciplijauskaité. La novela femenina contemporanea (1970-1985),
op. cit., p. 184.

22 Sael 1banez. “Lamujer por laventana’, en Verbigracia, suplemento de El
Universal, Caracas, (3 dejunio de 2000), p. 4.
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primeras dudas del personaje en torno a su identidad sexual. El
rostro femenino que se “havisto obligado aamar” se vatransfor-
mando en el de ébano de Talud, un negro con & que vaatener su
primeraexperienciahomosexua:

Volver aElisaen aquel extrafio estado de excitacion y abandono era
exigirmedemasiado. Sergioinsistiaen quele confiaramismésinti-
masimpresionesy yo clavabamisojosen Talud. En el rostro inten-
samente negro del trinitario se me revelé €l del angel. La recordé
entonar torpemente, como nuncalo harian los habitantes del cielo,
las notas solicitadas pocas horas atrés por Sergio tras €l piano. Sus
pomulos, su nariz y su boca fundidos en la oscuridad de |os rasgos
de Talud me aproximaban por instantes alaresolucién del enigma.

(p-39)

Es como s € largo beso de Talud lograra que todas las piezas
encagjaran a fin enlavidadel protagonista:

Si llegué a despertar de tan fascinante letargo, fue debido a beso
profundo, lento y himedo de aquellosinmensos abi os que, confun-
didoscon losde Elisa, me devolvian a angel tallado en oscuro mar-
mol, guardian ddl atar izquierdo delacapilla, tnicotestigo demi debi-
lidad, de otro beso tan procaz como el que Sergio merobd. (p. 40)

Silda Cordoliani prosigue explorando la retdrica sexual en otros
cuentos de La mujer por la ventana como “El sonido desde lo
ato”. En éste seretratalarelaciéon de lamujer con la maternidad,
con lafuncién reproductora del sexo. Este cuento estaligado ala
existencia de dos mujeres que comparten unasingular amistad que
se vera signada por € extrafio sonido de un pgaro que, segun las
leyendas del lugar, trae lamuerte aquien lo ve. El oscuro deseo de
unadelas mujeres, que ho puedetener hijos, leesrevelado, incluso
a ellamisma, por medio de un suefio, que trae a la conciencialo
prohibido: “Me sofié con € vestido de novia mientras Jorge me
admiraba embelesado, para luego, sobre una cama de parto, ver
surgir demi sexo ados nifios de ocho afiosidénticosalos morochos”
(p. 30). Los “morochos’ son los nietos de la amiga, de los que se
hard cargo la protagonista tras la muerte de aquélla, rompiendo,
con este acto, su matrimonio.



184 Maria Victoria Gémez Medina

Relacionado ademés con la maternidad, discurre también el ya
mencionado relato “El hijo deKrauss’, en el que Cordoliani retrata,
ademés, lavision patriarcal delavirginidad como un elemento méas
de reclusion de la mujer. En este texto, la frustrada experiencia
amorosa de la protagoni sta da como resultado un embarazo psico-
|6gico, algo que su madre no puede comprender, “porque un deseo
tal por partedelahija (o mejor dicho, de cualquier muchachasolte-
ra) estaba sencillamente fuera de toda posibilidad de entendimien-
to” (p. 34). Lamadre de Dianasacrificalafelicidad de su hijaante
lacerteza de que éstahaperdido su “virtud”: “lamadreteniasiem-
pre una disculpa a flor de labios para justificar al esposo que tan
infeliz vidaconyugal leofreciaasu hija; a finy a cabo, sedecia, no
sin obviar los quince kilos de exceso de Diana, los favores cuestan
caros’. (p. 35).

El motivo delavirginidad es, asimismo, €l ge central de “Obi-
tuario”. En este cuento asistimos al viaje mental que un persongje
femenino realizahaciasu pasado, un transito suscitado por lavisién
de la esquela de un hombre. La protagonista rememora su adoles-
cencia, concretamente el momento en que perdid lavirginidad con
e que ahora ha muerto. Sin embargo, si en “El hijo de Krauss’ la
protagonistaselimitaaser un ente pasivo que sedejallevar por las
reglas de una sociedad enmascarada; en “Obituario”, una mujer
inaugurasu vida sexual apropidndose de comportamientos mascu-
linos: el deseo (“yo no lo amaba, nuncalo amé” exclamalaprota-
gonista), la atraccion, la posesion: es ella la que elige con quien
desea tener su primera experiencia sexual®.

El erotismo también esta fuertemente presente en el cuento “All
final de la cueva’. En este relato, los dos jovenes protagonistas
aparecen signados por una fantasmal presencia materna. El perso-
naje masculino se nos muestracomo un ser sencillo, infantil, virgi-

23 En este relato resurge €l simbolo del padre. La protagonista se confiesa
marcada por lapérdidade su padrey ellamismarelacionalaatraccién que siente
por este hombre maduro con la ausencia de la figura paterna: “la pérdida de mi
padre apenas naci se me habiaconvertido en unafuente de frustracion constante (y
hoy comprendo, por primeravez, que en este punto inicié mis turbias sustitucio-
nes)” (p. 42). No dejade ser interesante el hecho de quelamujer “se hayaentrega-
do” en su experienciainiciéticaaun hombre-padre.
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nal, marcado por la ausencia de una madre ala gque apenas cono-
cié. Inconscientemente asocia el vago recuerdo materno —*un am-
plio rostro moreno y curvas poderosas de senos y caderas’ (p.
64)— con las sinuosidades de lacueva en la que hatrabajado desde
nifio como guia. Dos cavidades lo signan: “la que lo espera cada
mafanadispuestaa ser atisbadacon su fragil ldmpara, y laotraque
contuvo sus primeros latidos durante nueve meses’ (p. 65)%.
Sera esta cueva la que una su destino al de Christa, una joven
gue acude a ver con sus propios ojos la gruta a la que tantos estu-
dios dedicd su padre en € pasado. Lajoven buscarano sdlo € cono-
cimiento de la cueva, sino también e encuentro erético con ese
hombre “tan hermoso, familiar y ahora deseado como la caverna
misma’ (p. 67). Comparte con €l no sblo lafascinacién por lacavi-
dad subterranea, sino también idéntico recuerdo de su madre, dela
gue € padre se enamoré cuando exploraba la cueva. Una madre
gue apenas conoci 6, de laque también conservaun vago recuerdo:
“unamplio rostro morenoy suscurvas, sensuales, poderosas’. Como
en“Obituario”, en esterelato eslamujer laque hatomado lainicia-
tiva sexual, el hombre se ha entregado alos “sabios’ brazos de la
mujer, que usurpae tradicional papel deguiasexua del hombre. El
encuentro amoroso tendralugar en labdvedaprincipal delacueva,
gue ambos protagonistas relacionan con lo materno, con “labrasa
gue habia dado origen asu propiavida’ (p. 67).
Lamismainocenciaque presentael protagonistade*Al final de
lacueva’ laencontramos en “Deseada’. Este relato, protagoniza-
do por dos jévenes que durante afios se han encontrado en el terri-
torio de los suefios, compartiendo una misma aventura onirica que
consiste enlaescaladade unainmensamontafia. El “titanico” cuerpo
de la amada se convierte en la encarnacion de lo sofiado: “ ¢ Seria
demasiado afirmar que conocer aLisafue como no despertar? Por
eso a verla nada me sorprendio; su cuerpo, repugnante para el
resto del mundo, ya se me habia anunciado como mi refugio parti-

24 Biruté Ciplijauskaité consideralaimagen delacuevadirectamenterelacio-
nada con € imaginario femenino, alavez que remarca su fuerte relacion con lo
sexual. Véase Biruté Ciplijauskaité. La novela contemporanea (1970-1985), op.
cit., p. 210.
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cular, mi plenitud” (p. 52). El cuerpo de Lisavaen contra de los
cénones de belleza establecidos, en cierto sentido supone la sub-
version delamujer objeto: lainmensidad de su cuerpo parece opo-
nerse ala delicadeza de su caracter, asu inocenciay candidez. Sin
embargo, dejando de lado la apariencia fisica de la protagonista,
Lisa encarna perfectamente el tépico de la mujer-angel, de lamu-
jer-nifia; podrian establecerse relaciones incluso con la “donna
angelicata’, puesto que esta mujer presentala mismabellezamis-
teriosa e inaccesible. Su apariencia fisica parece estar acorde con
su pasividad en el terreno amoroso, ella es “deseada’, nunca
“deseante”: “Lisa asumiala condicion de princesa que sin ningln
tipo de reparos, més bien completamente dichosa, ha acatado su
destino de reclusa en latorre” (p. 51)%.

Otros seres extraordinarios y enigmaticos pueblan La mujer
por la ventana, uno de ellos es Ondina, protagonista de “El jardin
delaamada’. Ondina parece confirmar laidea de Ortegay Gasset
de que la mente femenina esta dominada por un poder irracional.
Este personaje femenino es uno de los més indescifrables de la
produccion de Silda Cordoliani. Ondinatienelaserenidad delaba
jamar, latranquilidad del mar en calma, pero suimpenetrabilidad es
tambi én la de las oscuridades marinas: “no eralaunicavez que me
asombraba e intrigaba su inocencia, por no llamarla ignorancia:
Ondina pareciadesconocer 0 haber olvidado los detallesde suvida
anterioresami” (p. 19), exclama su marido. Este ser excepcional
manifiesta una extrafia dependencia del mar, complementariaala
desu pareja, sin embargo, aquéllaesincapaz de dar unabrazadaen
el que pareceria ser su medio natural®. Juega asi la autora con €l

25 Laescritora Simone de Beauvoir afirmaen laobra Segundo sexo que“ala
mujer selareduce al ser-en-si, misterio, oquedad, indefinicion, esto es: alanada
misma, yaque lapersonase hace en lainteraccion con el medioy susrelaciones”,
citado por Rosa Maria Rodriguez Magda. Femenino fin de siglo, op. cit, p. 144.
Esto estextualmente lo que hace el protagonistacon lamujer, lareduce aun objeto
misterioso hacia el que volcar su deseo. El mismo lo confiesa: “Me obsesionasin
embargo laposibilidad de que alguin diallegue adarse cuentade que su Gnicacondi-
cién eslade un suefio, especie de fantasma, de onirico einalterable deseo” (p. 52).

26 A lolargo delos siglos se haidentificado alamujer con €l agua. Desdela
cultura egipcia se reconocen divinidades femeninas salidas del mar, como Neith.
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mito de laondina, pero el mito es subvertido con unaninfa que no
sabe nadar. El final del cuento ahonda en laaureolamiticadel per-
songje, puesto que desaparece en el mar sin que nadie pueda en-
contrarlanunca. El cuento acaba con lainsinuacion de unos cantos
de sirena que inquietaran por siempre el alma de su esposo.

Nos encontramas, pues, ante once historias que nos ofrecen
unamirada“otra’, unavision fronterizade larealidad. Son relatos
marcados por |as vivencias personal es de sus protagonistas, en los
gue el mundo se construye apartir delainterioridad delos persona-
jes. La mujer por la ventana es un retrato del espacio intimo, un
intento de captar lo externo através de unamirada que surge delo
mas profundo del ser humano. Con este volumen de cuentos, Silda
Cordoliani retrataa unamujer que hadado el paso, que ha atrave-
sado la ventana, que haroto lafronteradelosvisillos paraconver-
tirseen el ge de su propio destino. Sus mujeres han desarrollado su
propio espacio desde el ambito delaimaginacion, pero suscreacio-
nes nos demuestran ademés que laliteratura escrita por mujeresen
Venezuela ha logrado conquistar un espacio propio dentro de la
literatura nacional. Lavoz literaria de la mujer halogrado romper
con los murosimpuestos por siglos deincomprension, el resultado
hasido un enriquecimiento en lavision del mundo del ser humano,
unavision otra, renovadorade las verdades existenciales, unanue-
vafilosofiadelavida, unadiferente vision del arte.
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